I. Modernisasi, sebagaimana perubahan-perubahan lainnya di muka bumi ini, menghilangkan hal-hal tertentu dan membawa ke depan hal-hal yang lainnya. Kita tahu cuaca pemikiran modern muncul ditandai dengan Rene Descartes memproklamirkan cogito ergo sum (aku berpikir maka aku ada). Saat itulah perlahan-lahan dunia pemikiran, dengan imbas sedikit banyak pada pengaturan…
Sangat sering, ketika Anda kehabisan ide menulis, menimba inspirasi dari tulisan orang lain bisa sangat membantu. Itulah yang kini terpaksa saya lakukan. Selain itu, tentu saja, saya harus angkat topi—ini memang secara harafiah karena sekarang saya kerap memakai topi—pada orang yang memberikan jalan ke luar atas mentok-nya ide untuk menulis…
MALAM Lebaran: Bulan di atas kuburan. Demikian puisi tersohor Sitor Situmorang. Kabarnya, puisi ini ditulis Sitor pada sebuah malam Lebaran, ketika ia hendak bertandang ke rumah kawannya sesama penulis. Kalau tak salah, ke rumah Pram. Ia melewati sebuah kuburan dan dilihatnya bulan bulat bundar di langit. Barangkali suasana itu terlampau…
Jumat Agung merupakan salah satu hari besar Gereja Katolik yang selalu dirayakan di manapun. Ada sesuatu yang berbeda dari Jumat Agung di Larantuka bila dibandingkan dengan di tempat-tempat lainnya. Di tempat ini, hari Jumat menjadi hari yang sangat besar dan penuh permenungan bagi orang Larantuka. Sebab kota itu punya tradisi…
Sejauh ingatan saya yang pendek, “Kesaksian Ganja Kering Basah Air Mata” adalah cerpen Martin Aleida yang pertama kali saya baca. Tentu saja saya membacanya ketika pertama kali muncul di laman Harian Kompas di hari minggu, tepatnya 13 Oktober 2003 silam. Kesedihan dan keterlibatan Martin Aleida pada permasalahan bangsa dan mereka-mereka…
Afrizal Malna barangkali lebih produktif menulis puisi. Namun, ketika novelnya muncul, tak pelak kita harus melihatnya dengan saksama. Setelah meluncurkan Lubang dari Separuh Langit (2005), tahun ini Aftizal menghadirkan novel kedua dengan judul yang mengernyitkan dahi; Kepada Apakah. Menghadapi judul novel ini, saya seolah-olah ‘diminta’ untuk mencari tahu apakah apa…
Tentang Pemilu Legislatif yang baru saja lewat sebagai sebuah pemilu yang meninggalkan banyak noda hitam tentu kita semua telah mengamininya. Bahkan, Kompas, salah satu harian terbesar di negeri ini pun menurunkan sebuah judul tulisannya dengan sangat provokatif demikian, “Pemilu yang Paling Amburadul” (Kompas, 17/4/2009). Bukan sebuah kesalahan bila kita menilai…
Adalah seorang tokoh sejarah yang ceritanya pun samar-samar sampai pada kita yang dikisahkan Rosihan Anwar dalam buku ini. Ialah Radja Ketjil yang kerap dikenang juga dengan berbagai nama; Radja Hitam, Ibahim, Ibn Iskandar. Banyak pula dugaan-dugaan tentang asal-usul tokoh yang satu ini. Selain dispekulasikan berasal dari Minangkabau, dia juga diduga…
Aku tenggelam di cawan anggur sang putri raja Pada suatu musim dingin, di depan perapian Sebuah kastil di Katalunya Tergigit bibir merah, lentik jari putri perawan Bersama kayu manis, cengkih, lada, aku sang pala Kami menusuk-nusuk dada sang putri Berlomba bersama api di atas kayu membara Di luar jendela,…
Tulisan ini akan saya awali dengan sebuah fantasi. Bayangkanlah sebuah kondisi masyarakat Indonesia yang terkutuk untuk selalu mengingat. Tak ada hal apa pun dalam sejarah bangsa itu yang dilupakan oleh setiap ingatan pada setiap generasinya. Bahkan siapakah yang sesungguhnya bertanggung jawab dalam perang bubat-pun tak lekang dari ingatan generasi Seven…
